儚いモノ

風の赴くままに、周りを見渡してみた。

錆びれたバス、海の男達に見捨てられたボート、今にも朽ちていきそうな空き缶。こんなモノ達が周りの景色に彩りを添えていた。ずっと、放置されたまま何年も日の目をみないモノ達。僕がここへ来て、しっかりと見つめてあげた。誰にも注目を浴びることもないなんて言わせない。かつては、これらのモノも活躍して輝いていた時もあったに違いない。

大きなバスは、一度に多くの村人を運んでいたときもあったはずだ。その頃は、颯爽とエンジンの音を轟かせ、車体はぴかぴかで、運転手さんと車掌さんは生き生きとして乗客を乗せ、海岸沿いを走っていたのだろうか。ボートは、海の男達がエンジンをかけると浜辺に押し寄せる高波へ向って、頼もしく沖へと出て行く。この空き缶だって、家族が揃った食卓でぴかぴかに光輝いていた時もあったはずだ。

僕はしゃがみ込んで、空き缶に尋ねてみた。「ねえ、どうして君はここへ留まっているんだい？」「どうしてって、私はもう年老いてこんな錆びれてしまたったから、どこへもいくところなんかないの？もう、誰も私のことなんか見てくれない」「そんなことないよ。いい感じで年老いてきたじゃないか。この錆びれ方はとても味があると思うよ」僕の言葉は、なんの慰めにもならなかった。空き缶はただ無言だった。そこにあるのは、かつては賑わっていた人々の面影だけ。 なんだか砂の惑星にでもいるような、ふっと風が吹いて跡形もなくなって消えていってしまいそうだった。